去年的春天，小薛尚未放學(xué)，我的晚飯還沒(méi)端上桌，一看爸爸來(lái)電未接3次，平時(shí)老爸是很能沉住氣等我回電的，今天心里有點(diǎn)惶惶然，一看手表已是近七點(diǎn)，那一邊老爸緩緩地說(shuō)：

“你們吃飯了嗎？”

“飯剛做好，等可可他們回來(lái)呢。”

“你先把飯吃了，不要慌。去醫(yī)院看著你媽媽。她一個(gè)人在醫(yī)院里，我要回家去準(zhǔn)備醫(yī)院用的和她吃的東西?！?

媽媽怎么啦，這么急住院？我心一下冰冰涼。

“她從公交車上摔了下來(lái)，頸椎受傷。醫(yī)生說(shuō)現(xiàn)在不能動(dòng)，已經(jīng)住在醫(yī)院里，你先去醫(yī)院，我馬上回醫(yī)院。”

淚一下子涌出來(lái)，頸椎……受傷……渾身一下子輕飄飄起來(lái)，腳像踩在棉花上，額上背上冰涼的汗，紅著眼睛對(duì)剛跨進(jìn)門的小薛說(shuō)，阿婆受傷住院了，我得去一趟。淚水不爭(zhēng)氣的滿臉爬著，手里裝上熱飯菜，出門下樓又折回身去拿車鑰匙，踩著發(fā)抖的腳步，高一腳低一腳地奔向車門，腦袋里白花花一片，不聽(tīng)使喚的手緊緊握著方向盤，嘴里念著，不慌不慌，千萬(wàn)要冷靜，要冷靜。電話突然響起，媽媽溫暖的話在那頭傳來(lái)：“三，可可回家沒(méi)有，不要著急過(guò)來(lái)，我還好，你爸爸一會(huì)就來(lái)了。我一個(gè)人可以的……”我已聽(tīng)不清后面的話，只有在心里一個(gè)勁的念叨：“冷靜，冷靜，冷靜，千萬(wàn)不能肇事，媽媽在醫(yī)院里等著我咧?！?

在醫(yī)院房間門口，我趕快擦干簌簌的淚水，病房里媽媽一個(gè)人靜靜地躺著。聽(tīng)見(jiàn)房門響動(dòng)，我清清喉嚨輕輕叫了一聲媽媽。媽媽靜靜地平躺著，白色的床單白色的墻……

“你怎么這么快就來(lái)了，可可回家沒(méi)有？吃飯沒(méi)有？小松回家沒(méi)有？ ”

“可可在家了，小松還沒(méi)到家，在回家路上了，現(xiàn)在應(yīng)該到家了。媽媽肚子餓了吧，我先喂你吃點(diǎn)湯泡飯吧。要不一會(huì)涼了。”

“我不餓，你先吃吧。”

“我吃過(guò)了，乘熱我喂你吃點(diǎn)吧?！?

“我最怕別人喂我吃飯了，也不會(huì)睡著吃呀？!”

我端著飯走近媽媽，媽媽紅著眼睛，“我這個(gè)搞得又得耽擱你們上班啦。你回家還有可可要照顧。我這一下不能動(dòng)，要連累家里一堆大小啦。”

我的媽媽，你從來(lái)沒(méi)有顧及自己的疼痛，從來(lái)都把我們放在心里第一位，饑寒冷暖盡心呵護(hù)，不僅一手帶大我們?nèi)忝?，還有我們?nèi)忝玫?/span>4個(gè)娃。在生命最危險(xiǎn)的關(guān)口都還在為我們考慮著，不忍拖累我們。強(qiáng)忍著涌出的淚水，我低頭看看一臉憔悴的媽媽。一邊掏出紙巾擦拭，一邊問(wèn)媽媽：“有沒(méi)有哪里不舒服？醫(yī)生來(lái)看過(guò)嗎？做了哪些檢查了？還有哪些項(xiàng)目要去哪里做檢查嗎？”

“你不要哭，我手腳都有感覺(jué)，還能動(dòng)，醫(yī)生說(shuō)沒(méi)危險(xiǎn)，頸椎骨折了，除了頭不能動(dòng)，其他還是能動(dòng)的。不要告訴大姐二姐，她們會(huì)擔(dān)心，會(huì)不顧一切地跑回來(lái)。我馬上就會(huì)好起來(lái)的，有你爸爸在就可以了，你早點(diǎn)回去照顧可可吧?！?

當(dāng)我一小勺一小勺地喂媽媽吃了一點(diǎn)點(diǎn)飯后，醫(yī)生把我叫到辦公室，給我看了媽媽的頭部X片，問(wèn)我是否是直系家屬，是否還有其他親屬。問(wèn)我是否知道媽媽的傷情，是否知道第二頸椎，是否知道這個(gè)頸椎的重要性，是否能承擔(dān)病人的生命權(quán)責(zé)……我用力握緊雙手，指甲深深陷入肉里而無(wú)知覺(jué)，一切來(lái)得那么突然，四十多年來(lái)，第一次感到生命脆弱那么那么真切地就來(lái)了。

無(wú)數(shù)次來(lái)回在病房門口，我糾結(jié)是否要連夜告訴兩個(gè)在外的姐姐，他們遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，揪心擔(dān)心亦或馬不停蹄；如果不說(shuō)，今夜萬(wàn)一如醫(yī)生所說(shuō)的媽媽挺不過(guò)去，這最后一面……我不敢再想下去……

姐姐們的到來(lái)，也安撫了我焦慮無(wú)助的心情。確實(shí)長(zhǎng)女為母，大姐一下子把人員分工、時(shí)間安排得井井有條。大家按部就班各就其位，各行其事。期間轉(zhuǎn)院，辦理新入院，推著擔(dān)架，七手八腳抬上各項(xiàng)儀器的檢查，頭上鉆眼固定很重的秤砣，躺了幾周后，頭胸部帶著沉重的哈羅支架長(zhǎng)達(dá)半年的生活……媽媽沒(méi)喊一聲疼，沒(méi)有一句抱怨，總是樂(lè)觀的和前來(lái)探視的親朋好友聊天，每送走一個(gè)親朋都對(duì)我感慨萬(wàn)千“樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng)，非你媽媽莫屬”。我含著笑噙著淚頻頻點(diǎn)頭。

李宗盛寫在“給自己的歌”里唱到“往事并不如煙”，歷歷在目的往事，我的幸福就來(lái)自于父母無(wú)私無(wú)微的呵護(hù)和愛(ài)。這就是從生活中千錘百煉出來(lái)的我的媽媽，教給我如何生活的父母，在那個(gè)煉獄般的文化大革命中歷經(jīng)生死而依然豁達(dá)擁有愛(ài)心和堅(jiān)韌的媽媽爸爸。若，我擁有好脾氣，若，我有一點(diǎn)點(diǎn)待人接物的和氣，若，我能寬恕人，體諒人——我都得感謝我最親愛(ài)的如山的父親、如水的母親。

張劍清